于那片广袤无垠的新疆年夜地上，金秋时节恍如年夜天然最自得的画作，绚烂而富有条理。一条条铁路犹如甜睡的巨龙，于天山南北蜿蜒舒展，它们不仅承载着游子归家的火急表情，也托起了边陲蓬勃成长的胡想党羽。

早晨的乌鲁木齐站，洗澡于初升阳光的温柔怀抱中，洋溢着温暖而安好的气氛。“中兴号”动车组悄然默默地停泊于站台，流线型的车身于晨曦中闪耀着醒目的光线，宛如将来科技的使者。候车年夜厅内，人流冷冷清清。

一名中年男子一边小跑，一边几次转头敦促死后的家人，额头上渗出细密的汗珠，眼神中却闪耀着高兴的光线。一名年青密斯牢牢握着手机及车票，嘴角不自发地扬起，露出两个浅浅的酒涡，恍如正憧憬着接站人的样子容貌。一名白叟则驻足仰视巨年夜的电子屏，眯起眼睛，用手于面前搭成“凉棚”，细心征采车次信息，充满皱纹的脸上弥漫着满意而安详的笑脸。只管各自的神气各别，但每一个人的脸上都吐露出对于团聚的深入期盼，眼神中闪耀着归家的光线。

作为一个于新疆事情五年的年青人，本年是我第一次于国庆中秋双节时期乘坐火车回家。坐于车箱内，望着窗外不停变换的风光，我的心中不由涌起一股暖流，旧事如影戏般一幕幕于脑海中回放。

三十小时沙漠上的哐当声

2018年暮秋，我怀揣对于将来的憧憬，从甘肃天水踏上了赴新疆修业的路程。记患上那时，从天水到乌鲁木齐需乘坐整整三十余小时的绿皮车。列车“哐当哐当”地行进，宛如一头喘着粗气的疲劳老牛。硬座车箱里，行李架上塞患上胀鼓鼓的编织袋风雨飘摇。过道间蜷缩着瞌睡的游客抱着膝盖，将脸深埋进臂弯。空气中洋溢着泡面、卷烟及汗水的混淆气息，让人有些昏昏欲睡。窗外，无垠的沙漠滩铺向天涯，只有单调的黄沙与砾石间或者擦过几丛骆驼刺。

“此刻的火车可真快啊，我年青时去乌鲁木齐，患上坐三天三夜呢！”我循声望去，斜对于面一名年夜爷正用带着浓重口音的平凡话洪亮地说着，一边用力掰开手里金黄喷鼻香的烤馍，热忱地分给周围的游客。他笑起来，眼角的皱纹像绽放的菊花，咱们也于年夜爷爽朗的说笑声中沉甜睡去。

夜晚最难过。硬座车箱里灯光朦胧，搭客们蜷缩于坐位上委曲入眠：有人仰头张嘴，发出细碎的鼾声；有人伏于窄小的桌板上，眉头紧蹙，睡颜里都拧着不安。我把书包死死箍于胸前，后脑勺抵着冰凉的车窗玻璃，于车轮与铁轨永无止境的撞击声中浮浮沉沉。每一当列车停泊小站，站台便蓦地炸开叫卖声：“烤包子！烤包子！”“鸡蛋！矿泉水！”车箱里随即滚过更清脆的声浪——“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥——脚收一下！”售货员推着摇摇摆晃的货色车，于座椅间的漏洞里矫捷穿梭，嘶哑的吆喝声扯开夜的寂静，成为绿皮车时代最鲜活的印记。

不停“加快”的回家路

年夜学四年，我于这条铁路上来回了八次，亲目睹证着铁路的变迁。先是绿皮车换了空调车，车箱变患上洁净整齐；然后是12306购票体系上线，不再用彻夜列队买票；接着是列车提速，运行时间从三十多小时缩短到二十多小时。

最使我印象深刻的是，兰新高铁全线领悟。虽然乌鲁木齐到天水还有没有直达高铁，但列车情况及办事已经经天崩地裂翻天覆地。车箱里有了充电插座，手机有了旌旗灯号，餐车的饭菜也变患上富厚适口。

列车员小张是我于这条线上熟悉的。他一边动作尺度地检验车票，一边对于我说道：“刚事情时，我师父总说，铁路人的任务就是让游客安然抵家。”他顿了顿，眼神坚定而清亮，“车是快了，站台也新了，可铁路人办事游客，让每一个人安然抵家的阿谁老话儿，没变，还有是这个理儿。”

车箱里升腾的人世炊火

列车缓缓启动，窗外的白杨树于金风抽丰中摇曳生姿，泛着金黄的光泽。远处的博格达峰白雪皑皑，宛如一座圣洁的宫殿。本年中秋，我坐上了乌鲁木齐到天水的“中兴号”列车。车箱宽敞敞亮，座椅恬静可调治。透过宽年夜的车窗，祁连山的雪峰、河西走廊的秋色、黄土高原的梯田，像一幅幅流动的画卷。

隔邻坐位的小密斯猛地从坐位上跳下来，整个身子险些要贴到窗玻璃上，小手指着窗外，高兴地转头大呼：“妈妈，快看！雪山！”她的母亲赶忙伸手轻轻扶住她的腰，怕她摔倒，眼浅笑意地看着女儿，温柔地回应：“你比妈妈幸福多了，妈妈小时辰回天水，要于火车上睡两个晚上呢！”

列车员推着精美的礼物车走过，车上摆着各式月饼。“中秋欢愉！需要月饼吗？”她走到每一位游客身旁，微微俯身，脸上挂着亲切而专业的微笑，轻声扣问道。

夜幕降临，车箱顶部的灯光模仿出星空的效果。我调解了一下座椅角度，惬意地躺下，盖上薄毯，满意地轻叹了一声，想起绿皮车上那些不眠之夜，仿佛隔世。

月台上，稳定的团聚

列车驶入甘肃境内，手机响起，是母亲发来的动静：“儿子，到哪了？你哥一早就去市场买你爱吃的牛肉了。”我看着屏幕上的字，恍如能看到母亲于厨房里边繁忙边不断看手机的样子，鼻子微微发酸，手指飞快地答复：“快到了，妈。”

我看着窗外认识的黄土高坡，突然意想到：这条铁路不仅见证了中国铁路的变迁，更见证了我从少年到青年的发展。

绿皮车上，阿谁怀揣胡想、紧抱行囊、神气懵懂又坚定的天水少年；空调车上，阿谁寒暑假来回、与同窗妙语横生、眼底徐徐有了阅历的学子；如今‘中兴号’上，这个回家团聚、嘴角带笑、眼光沉稳的新疆铁路人。铁轨依旧，列车已经新。“列位游客，前方到站天水南站……”播送里柔及的女声响起，我深吸一口吻，拎起早已经预备好的行李，跟着人流走向车门。

走出车箱，极新的天水南站让我险些认不出这就是昔时阿谁小小的老站。我正四下观望，一眼便瞥见年老于出站口使劲地挥动着手臂。他晒患上乌黑的脸上弥漫着辉煌光耀的笑脸，眼里的喜悦险些要溢出来。

“哥，我回来了。”我快步走上前，声音有些梗咽。

“回来就好，回来就好。”年老一把接过我手中最沉的行李箱，另外一只手使劲拍了拍我的肩膀，声音洪亮而温暖，“妈于家做你最爱吃的浆水面呢！就等着你了！”（作者：刘家强，中国铁路乌鲁木齐铁路局集团公司乌鲁木齐供电段接触网工）