于西藏自治区北部海拔4886米的安多县羌塘草原深处，周围除了了年夜山就是一望无垠的草滩。中国铁路青藏集团有限公司拉萨基础举措措施段那曲旌旗灯号车间扎加藏布旌旗灯号工区的青工们昼夜守护着这条高原上的“钢铁动脉”。

扎加藏布旌旗灯号工区旌旗灯号工调解道岔装备。通信员 马生明摄

5月20日凌晨5时，零下24摄氏度的扎加藏布地域仍覆盖于夜色中。工长王富生领导4名队员驱车前去30千米外的唐古拉南站。波动的砂石路上，车窗结起了冰花。“这几天温差比力年夜，道岔可能会呈现‘冷缩卡阻’，各人必然要细心查抄缺口。”王富生嘱咐各人。

6时整，“天窗”功课准时最先。旌旗灯号工成格乐半跪于钢轨旁，俯下身子查看缺口。“3号道岔定位缺口偏年夜0.5毫米，必需整修！”这位来自内蒙古通辽的90后青年，2022年自动申请来到拉萨，一待就是三年。他用冻僵的手指重复调解暗示杆螺丝，缺氧使他的心跳飙升。20分钟后，缺口终究切确到1.5毫米尺度值。

天还有没亮旌旗灯号工已经经最先了一天的事情。通信员 马生明摄

不远处，青工索南多杰正与搭档陈占彪举行道岔密贴检测。“1号道岔2毫米、4毫米实验。”陈占彪右手拿着二、4毫米专用夹板，左手握着对于讲机与室内驻站职员联结。“占彪，2毫米不锁闭，密贴有点紧……”陈占彪迅速拆下调解片，这个动作他已经于模仿器上训练过上千次。作为工区最年青的“00后”，他2020年从铁路黉舍卒业后，就来到这里成为一位旌旗灯号工。脸庞上的高原红，是他三年来风雪磨砺的印记。“年青人就要丰年轻人的样子。”陈占彪老是如许说。

“间隔‘天窗’功课竣事还有有15分钟，请各人留意时间。”7时45分，现场防护员梁海峰于对于讲机中举行通话提示。“清点东西，一颗螺丝都不克不及落下。”工长王富生高声喊道。

8时整，“天窗”功课竣事。第一趟进藏列车准时呼啸而过，车头的灯光划破草原的寂静，照亮了青工们冻红的脸庞。

返回工区的路上，天边泛起鱼肚白。颠末40分钟的车程，他们达到工区。院内用道砟摆成的“扎根高原、奋战雪域”八个年夜字，于向阳下熠熠生辉。这些平均春秋不到30岁的青年，于这片“生命禁区”书写着新时代铁路人的担任。（记者 田昕禾 通信员 马生明）